COME ERAVAMO

La grande fuga dal carcere di Bologna

di CLAUDIO SANTINI

Lino Michelini,
nome di battaglia
William, nella sede
dell’Anpi, mentre
viene festeggiato

per il suo ottantesimo
compleanno. Sotto,
la lapide che ricorda
I'azione del commando
di partigiani posta
in prossimita
dell'ingresso di San
Giovanni in Monte

Sessant'anni fa un memorabile
episodio della Resistenza.

| detenuti politici furono fatti evadere
da un commando di partigiani
travestiti da tedeschi e brigatisti neri.
Lasciarono le celle in 340

con i detenuti comuni.

| particolari dell'impresa

nel ricordo di uno dei protagonisti

it le armi!”. Una guardia s'arrende, I'altra invece

reagisce con un colpo di pistola che ha come ri-

sposta una raffica di mitra. Seguono altre detona-
zioni che lacerano la cupa quiete serale di una Bologna
buia, calda, offesa, ferita. E il quarto anno di guerra, I'un-
dicesimo mese d’ occupazione
tedesca: tempo di audaci attac-
chi partigiani e di feroci rap-
presaglie nazifasciste. Le stra-
de urbane sono percorse dalle i
ronde armate che cercano i
“ribelli” anche fra le macerie |
provocate dai bombardamenti ‘_ n
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“Occorreva dunque privare i carnefici
delle loro vittime: per solidarieta verso i
compagni a rischio di morte e per stra-

alleati. Gli scoppi, dilatati dal m——

silenzio, sono stati un forte segnale d’allarme e I'arrivo dei
pattuglianti & prevedibilmente questione di minuti mentre
il portone del carcere di San Giovanni in Monte & spalan-
cato per dare la liberta ai detenuti. “Via, via tutti, in fretta!”.
Cosi, alle 22,15 del 9 agosto 1944, ¢ vissuto il momento
cruciale dell’evasione “politica” organizzata, a Bologna,
dalla settima brigata di azione patriottica: un episodio me-
morabile della Resistenza che rievochiamo con Lino Mi-
chelini, nome di battaglia William, classe 1922, uno dei
protagonisti della lotta di Liberazione.

“Chi allora finiva in cella - soprattutto se per ragioni politi-
che - era anche ostaggio da usare per le rappresaglie”.
Dopo l'uccisione del federale Eugenio Facchini (26 gen-
naio) le vittime da offrire al plotone d’esecuzione erano sta-
te prelevate proprio da San Giovanni in Monte oltre che
dalla Rocca di Imola. Dopo I'attentato mortale a un tedesco
in via del Pratello (26 giugno) il Carlino aveva pubblicato -
coi nomi degli ammazzati per ritorsione - la notizia dell’ar-
resto di altre persone messe preventivamente in cella per
essere fucilate “non appena si dovessero ripetere altri at-
tentati contro appartenenti a forze armate germaniche”.

tegia militare e politica.

Cosi aveva deciso il nostro Comando Unico dopo aver esa-
minato la questione col Comitato di Liberazione”.

La lotta partigiana, nell'estate 1944, era diretta da un or-
ganismo politico (il Cln, costituito a Bologna nel settem-
bre dell’anno prima) e da una struttura militare (il Cumer,
operante in forma unitaria dall'aprile). Trovava supporto
nelle squadre semiclandestine di azione patriottica (Sap)
e operava in citta con i gruppi clandestini di azione pa-
triottica (Gap). Fra questi, la settima brigata, in attivita dal-
I'ottobre 1943, dedicata a “Gianni” Massimo Meliconi sa-
crificatosi per proteggere il ripiegamento dei compagni ca-
duti in un agguato, sorretta dall’esperienza di alcuni
anziani, comprendente, dopo le retate, anche diversi gio-
vani come William, allora 22 anni, metalmeccanico.
“Dopo l'ordine d'attacco al carcere, cominciammo a racco-
gliere informazioni sulla vita interna a San Giovanni in
Monte attraverso i familiari che andavano ai colloqui. Le
bombe cadute sull’Hotel del Corso, in Via Santo Stefano, e
sulla chiesa attigua al reclusorio avevano creato dei varchi
che potevano essere sfruttati per un’evasione dall'interno.
Noi avremmo dovuto aspettare i fuggitivi per portarlivia...”
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Nella notte convenuta, i gappisti, fra i ruderi, attesero per
ore i reclusi che sarebbero dovuti uscire da soli, ma inva-
no. Evidentemente non era stato possibile fuggire da den-
tro cosi occorreva studiare un’incursione da fuori. Un'i-
dea: “Facciamoci aprire il portone dalle stesse guardie, fin-
gendo la consegna di ribelli catturati...”. “Potrebbe
funzionare ed & militarmente realizzabile”. Le divise e le
armi, necessarie per la simulazione, sono gia nei depositi
partigiani. | coraggiosi per I'incursione non mancano. Chi
parla tedesco é fra i compagni di Castelmaggiore.

Le informazioni su come far muovere il gruppo, una volta
superato il portone d'ingresso, sono date da guardie che
collaborano coi partigiani.

“II piano é studiato nella base di Via Leonello Spada, alla
Bolognina. Dodici i componenti il commando: cinque falsi
brigatisti neri, tre tedeschi con tenente “parlante”, quattro
finti prigionieri da consegnare. Due auto, Millecento, recu-
perabili da una ditta di marmellate e dai Vigili del fuoco. In
azione, il 9 agosto”

L'estate 1944 ¢ il tempo dell’avanzata al nord delle truppe
alleate: le Marche sono liberate in luglio, Firenze il 4 ago-
sto. | partigiani hanno occupato, con alterne fortune, ter-
ritori alle spalle della Linea gotica. Il fascismo repubbli-
chino, voluto e protetto dai tedeschi, sta ancora in piedi
reggendosi sul terrore. A Bologna la repressione é opera-
ta prima dall’Ufficio politico investigativo, dal Reparto an-
tipartigiani, dalla Compagnia autonoma di Renato Tarta-
rotti, infine dalla brigata nera comandata dal federale Tor-
ri. La Resistenza € riuscita pero ad affermarsi come
Movimento saldando la lotta militare delle punte avanzate
(gli attacchi contro i tedeschi per le strade, nei locali pub-
blici, al comando di Villa Spada e contro i fascisti di spicco
come il federale Facchini e i giudici speciali Donati e Ama-
duzzi) alle richieste popolari pit sentite (aumenti salariali,
cibo, fine di una guerra “gia persa”). Liberare i reclusi puo
essere un'impresa con connotazione epico-popolare, capa-
ce, per di piu, di far sentire i fascisti insicuri anche nelle lo-
ro strutture protette.

“Ci mettiamo sei per macchina: due, camuffati da brigatisti
neri e da tedeschi, fuori, ai lati del cofano, con le gambe che
stringono i fanali; quattro dentro: due finti prigionieri e due
falsi catturatori. Sono le 21,45 e I'orario é stato scelto appo-
sta perché fra le 22 e le 22,15 la ronda € nel punto pit lon-
tano dalla prigione...”

Il coprifuoco & dalle 20 alle 5. 1l buio & ormai fitto e solo
parzialmente penetrato dai fari delle auto schermati di blu
con una stretta feritoia orizzontale, come ha disposto la
Protezione antiaerea. Le bombe su Bologna (la prima in-
cursione con morti il 24 luglio ‘43; quella a tappeto, con ol-
tre mille vittime, il 25 settembre sempre ‘43) hanno pro-
vocato I'esodo della popolazione verso la campagna e la
collina. Le strade, vuote, sono segnate da cumuli di mace-
rie e ruderi di edifici. Il commando, approntato in una ca-
sa di Via Calvart, resa disponibile da antifascisti sfollati,
parte dalla Bolognina e attraversa il centro. William ricor-
da quel momento portandosi istintivamente una mano al-
la gamba rimasta per sempre lesa nell'azione.

Davanti al carcere i quattro partigiani sui cofani balzano
giu, aprono le portiere delle auto e fanno scendere i falsi
militari che, a pugni e a calci, spingono i finti prigionieri
verso l'ingresso sorvegliato da due sentinelle.

-Aprite, dobbiamo portarli in cella!

COM’ERA COMINCIATO

La guerra, proclamata il 10 giugno 1940, é vissuta al-
I'inizio dai bolognesi nell’ ottica della retorica fascista.
Ben presto pero la cruda realta si manifesta col ra-
zionamento alimentare e la vista dei feriti che arran-
cano per le strade dopo le cure specialistiche all’
ospedale Pultti. | primi dissensi sono espressi dalle
scritte murali e dai volantini messi sotto le saracine-
sche dei negozi. Poi gli antifascisti cominciano ad or-
ganizzarsi in comitati clandestini e gli scioperi, nei
campi e nelle fabbriche, assumono connotazioni po-
litiche. Iniziano i sabotaggi. Le donne protestano. |
giornali ignorano la crisi bellica ma ugualmente si
diffonde il clima di una ormai inevitabile fine del regi-
me fascista. La caduta di Mussolini, il 25 luglio del
1943, & preceduta dal primo grosso bombardamento
aereo sulla citta (quello a tappeto, devastante, il 25
settembre). | bolognesi sfollano. L'8 Settembre vede
lo shando dell'esercito seguito dall’'occupazione te-
desca.

| partigiani si danno strutture politiche e militari e dal-
la clandestinita passano alla lotta armata.

| primi obbiettivi sono gli uomini e i mezzi della Wehr-
macht (attentato al ristorante Fagiano e bombe con-
tro i carri armati) poi € la volta dei repubblichini. Il 26
gennaio ‘44 é ucciso il federale Eugenio Facchini.
Ogni volta la risposta e “rappresaglia”: dieci per uno.
Sino alla fine.

-Nessuno ci ha avvertiti di questo arrivo.

-Informatevi. Su, presto...

La situazione e di diffidenza e di stallo e a questo punto il
“tenente tedesco” fa I'arrabbiato, tira fuori la pistola e co-
mincia a urlare: “Schnell, schnell! Presto!”. La sfuriata, udi-
ta anche dal corpo di guardia interno, sorte I'effetto desi-
derato e il portone si apre per poi chiudersi alle spalle del
gruppo. Entrano in otto preparati su cosa fare e con le
informazioni necessarie per muoversi. Fanno prigioniere
le guardie, interrompono le comunicazioni con I'esterno,
s'impossessano delle chiavi, vanno alle celle annunciando:
“Siete liberi!”. | reclusi perd non si muovono perché te-

Il cortile di San
Giovanni in Monte
dopo i restauri
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Una cella di San
Giovanni in Monte e,
sotto, un'immagine
che rievoca il clima

di quegli anni

(Foto Villani 1942 -
tratta da “Bologna
dall'autarchia al boom™-
Collezione d’arte e di
storia della Cassa di
Risparmio di Bologna)

mono una messa in scena per portarli in massa davanti ai
fucilatori. Dopo un po’, tuttavia, i prigionieri politici (ci so-
no, fra gli altri, Sonilio Parisini e Nerio Nannetti, catturati
dopo un’azione in Piazza Trento e Trieste, Monaldo Cala-
ri, sorvegliato speciale, alcuni della “Matteotti”, il coman-
dante del distaccamento di Anzola) riconoscono i parti-
giani e allora tutti - in 340 coi comuni - raggiungono l'usci-
ta. William, vestito da militare tedesco, muto perché non
salalingua, & fuori con gli altri tre postisi a fianco delle sen-
tinelle da neutralizzare al momento della sortita. Adesso.

“Il buio & fitto e, quando interveniamo, non vedo che il mio
brigatista nero - invece di arrendersi come l'altro - tira fuo-
ri la pistola e si oppone. Spara e mi prende alla gamba de-
stra. Un male boia. Rispondo con una raffica che perd non
ha effetto risolutivo. Lottiamo corpo a corpo e lui fa partire
un altro colpo che mi prende alla gamba sinistra. Non vado
giu. Interviene un compagno che mette fine alla reazione.
C’é stata una confusione tremenda, non prevista...”

-Che succede?

-Via,vial

E il momento della grande fuga, ma non proprio di tutti: le
donne non sono state ancora raggiunte nel reparto spe-
ciale, loro riservato, e non c'é piu tempo per liberarle. L'a-
zione deve concludersi in fretta. Gli evasi se la danno a
gambe: chi seguendo I'istinto, chi raggiungendo le basi
concordate, chi occupando i posti lasciati liberi sulle auto.
Ci sono anche quattro religiosi. L'allarme ha gia raggiun-
to la Questura e il Comando fascista partendo dall’unico
telefono non neutralizzato: quello del direttore che € nella
sezione femminile. I neri di Tartarotti possono arrivare da
un momento all’altro anche se in effetti - ma nessuno po-
tevaimmaginarlo - giungeranno solo la mattina dopo: “per-
ché non era operativo il pur sollecitato piano antievasio-
ne”,"perché era finita la benzina dei mezzi di pronto inter-
vento”, perché, forse, la richiesta d'aiuto non era contro
dodici coraggiosi ma verso “un vero esercito di partigiani
con armi e mezzi blindati”...

“Poco dopo le 22,30, il gruppo si scioglie nella base di via
Spada dove resto solo io, ferito, curato d’urgenza da un me-
dico amico, convocato da una staffetta. Due giorni dopo
saro trasferito, su un calesse, nella casa di due infermiere del
Rizzoli, a Porta Zamboni.”

La notizia della fuga € resa pubblica, indirettamente, tre
giorni dopo, dal Carlino che stampa un comunicato con la
promessa di “spirito di comprensione” per gli evasi che si
consegneranno spontaneamente entro le ore 12 del 13 (so-
lo qualcuno si costituira o perché imprigionato per lievi
reati comuni o perché timoroso di ritorsioni sui familiari).
Un manifesto clandestino della federazione bolognese co-
munista esalta I'audace impresa e invita la popolazione al-
la lotta: “I gap ci indicano la strada: seguiamoli”.

11 29 settembre i partigiani assaltano il comando tedesco
all'Hotel Baglioni dove € in corso una festa danzante in
onore di uno dei liberatori di Mussolini e il 18 ottobre re-
plicano perché la prima grossa carica d’esplosivo non &
esplosa. Ai primi di novembre combattono, in campo aper-
to, a Porta Lame e alla Bolognina in un clima di rivolta ar-
mata popolare che i nazifascisti non riescono a soffocare
nemmeno col sangue di Marzabotto.

“La liberazione sembra prossima. Invece...”

| tedeschi riescono a fermare I'avanzata alleata sulla linea
gotica e il tempo inclemente ostacola le operazioni milita-
ri. I1 13 novembre il generale Alexander invita i patrioti a
sospendere la guerriglia nell'attesa dell'offensiva di pri-
mavera. Il messaggio, diramato per radio, & inteso anche
dai repubblichini che percepiscono di avere, almeno per
un po’, mani libere contro i partigiani ormai inarrestabil-
mente esposti e massacrati a Sabbiano, San Ruffillo, Gag-
gio, Lizzano, Sassoleone, Casteldebole...

I primi reparti alleati entreranno a Bologna la mattina del
21 aprile 1945 e quel momento, meta militare e ideale di
quanti hanno combattuto nella Resistenza, non potra es-
sere vissuto da tutti gli audaci protagonisti attivi dell'as-
salto a San Giovanni in Monte. Diversi fra loro (Marchesi-
ni, Casali, Drusiani, Toffano: finti brigatisti e prigionie-
ri...) hanno perso la vita combattendo o davanti al plotone
di esecuzione. Alcuni evasi (Calari, Facchini...) hanno in-
contrato la morte pochi mesi, alcune settimane, dopo aver
lasciato le celle. Per Nerio Nannetti, caduto in combatti-
mento in 3 settembre 1944 ad Anzola, la liberta prima del-
la Liberazione é durata solo venticinque giorni. a






